
INTERVENTO DI PIERO CALAMANDREI ALL'UMANITARIA DI 
MILANO DEL 26 GENNAIO 1955
 
Il 26 gennaio 1955 ad iniziativa di un gruppo di studenti 
universitari e medi, fu organizzato a Milano, nel salone degli 
affreschi della Società Umanitaria, un ciclo di sette conferenze 
sulla Costituzione italiana, inviando insigni cultori  del diritto  ad 
illustrare, in modo accessibile a tutti,  i principi morali e giuridici 
che stanno a fondamenta della nostra vita sociale.

Il corso è stato inaugurato e concluso da Piero Calamandrei e, 
non senza viva commozione, ritorna tra noi con la sua eloquenza 
nobile e pur semplice, con dottrina profonda, scientificamente 
serena e civilmente incitatrice.

La parola del maestro indimenticabile suona, ancora oggi, come 
un altissimo richiamo all’impegno scientifico e morale di tutti i 
giovani che si apprestano  ad una sempre rinnovata battaglia di 
civiltà, di progresso e di libertà.
 
Ecco la parte sostanziale  di ciò che disse introducendo il corso e 
precisando i fondamenti storici della Nostra Costituzione.
 
"L’art.34 dice: “i capaci ed i meritevoli, anche  se privi di mezzi, 
hanno diritto di raggiungere  i gradi più alti degli studi.” E se non 
hanno mezzi!  Allora nella nostra Costituzione c’è un articolo, che 
è il più importante di tutta la Costituzione, il più impegnativo; non 
impegnativo per noi che siamo al declinare, ma soprattutto per 
voi giovani che avete l’avvenire davanti a voi. Dice così: “E’ 
compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli, di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della 
persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 
all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese”. E’ 
compito di rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno 
sviluppo della persona umana. Quindi dare lavoro a tutti, dare 
una giusta retribuzione a tutti, dare la scuola a tutti, dare a tutti gli 
uomini dignità di uomo. Soltanto quando questo sarà raggiunto, 
si potrà veramente dire che la formula contenuta nell’articolo 
primo “L’Italia è una  Repubblica democratica fondata sul lavoro” 
corrisponderà alla realtà. Perché fino a che non c’è  questa 
possibilità per ogni uomo di lavorare e di studiare e di trarre con 
sicurezza con il proprio lavoro i mezzi per vivere da uomo, non 



solo la nostra Repubblica non si potrà chiamare fondata sul 
lavoro, ma non si potrà chiamare  neanche democratica. Una 
democrazia in cui non ci sia questa uguaglianza di fatto, in cui ci 
sia soltanto una uguaglianza di diritto è una democrazia 
puramente formale, non è una democrazia in cui tutti i cittadini 
veramente siano messi in grado di concorrere alla vita della 
Società, di portare il loro miglior contributo, in  cui tutte le forze 
spirituali di tutti i cittadini siano messe a contribuire a questo 
cammino, a questo progresso continuo di tutta la Società. E 
allora voi capite da questo che la nostra Costituzione è in parte 
una realtà, ma soltanto in parte è una realtà. In parte è ancora un 
programma, un ideale, una speranza, un impegno, un lavoro da 
compiere.  Quanto lavoro avete da compiere! Quanto lavoro vi 
sta dinnanzi!
 
E’ stato detto giustamente che le Costituzioni sono delle 
polemiche, che negli articoli delle Costituzioni, c’è sempre, anche 
se dissimulata dalla formulazione fredda delle disposizioni, una 
polemica. Questa polemica di solito è una polemica contro il 
passato, contro il passato recente, contro il regime caduto da cui 
è venuto fuori il nuovo regime. Se voi leggete la parte della 
Costituzione che si riferisce ai rapporti civili e politici, ai diritti di 
libertà voi sentirete continuamente la polemica contro quella che 
era la situazione prima della Repubblica, quando tutte queste 
libertà, che oggi sono elencate, riaffermate solennemente, erano 
sistematicamente disconosciute: quindi polemica nella parte dei 
diritti dell’uomo e del cittadino, contro il passato. Ma c’è una parte 
della nostra Costituzione che è una polemica contro il presente, 
contro la Società presente. Perché quando l’articolo 3 vi dice “E’ 
compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli, di ordine 
economico e sociale che impediscono il pieno sviluppo della 
persona umana” riconosce,  con questo, che questi ostacoli oggi 
ci sono, di  fatto e che bisogna rimuoverli. Dà un giudizio, la 
Costituzione, un giudizio polemico, un giudizio negativo, contro 
l’ordinamento sociale attuale, che bisogna modificare, attraverso 
questo strumento di legalità, di trasformazione graduale, che la 
Costituzione ha messo a disposizione dei cittadini italiani. Ma non 
è una Costituzione immobile, che abbia fissato, un punto fermo. 
E’ una Costituzione che apre le vie verso l’avvenire, non voglio 
dire rivoluzionaria,  perché rivoluzione nel linguaggio comune 
s’intende qualche cosa che sovverte violentemente; ma è una 
Costituzione r innovatr ice, progressiva, che mira alla 
trasformazione di questa Società, in cui può accadere che, anche 



quando ci sono le libertà giuridiche e politiche, siano rese inutili, 
dalle disuguaglianze economiche e dalla impossibilità, per molti 
cittadini, di essere persone e di accorgersi che dentro di loro c’è 
una fiamma spirituale che, se fosse sviluppata in un regime di 
perequazione economica, potrebbe anch’essa contribuire al 
progresso della Società. Quindi polemica contro il presente, in cui 
viviamo e impegno di fare quanto è in noi per trasformare questa 
situazione presente.
Però vedete, la Costituzione non è una macchina che una volta 
messa in moto va avanti da sé. La Costituzione è un pezzo di 
carta, la lascio cadere e non si muove. Perché si muova bisogna 
ogni giorno rimetterci dentro il combustibile. Bisogna metterci 
dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere queste 
promesse, la propria responsabilità; per questo una delle offese 
che si fanno alla Costituzione è l’indifferenza alla politica, 
indifferentismo, che è, non qui per fortuna, in questo uditorio, ma 
spesso in larghi strati, in larghe categorie di giovani, un po’ una 
malattia dei giovani. La politica è una brutta cosa. Che me ne 
importa della politica. E io quando sento fare questo discorso, mi 
viene sempre in mente quella vecchia storiellina, che 
qualcheduno di voi conoscerà di quei due emigranti, due 
contadini che traversavano l’oceano, su un piroscafo traballante. 
Uno di questi contadini  dormiva nella stiva e l’altro stava sul 
ponte e si accorgeva che c’era una gran burrasca, con delle 
onde altissime e il piroscafo oscillava. E allora uno di questi 
contadini, impaurito, domanda a un marinaio “ ma siamo in 
pericolo?” e questo dice “secondo me, se continua  questo mare, 
tra mezz’ora il bastimento affonda.” Allora lui corre nella stiva a 
svegliare il compagno, dice:  “Beppe, Beppe, Beppe”,….“che c’è!” 
… “Se continua questo mare, tra mezz’ora, il bastimento affonda” 
e quello dice ”che me ne importa, non è mica mio!” Questo è l’ 
indifferentismo alla politica.

E’ così bello e così comodo. La libertà c’è, si vive in regime di 
libertà, ci sono  altre cose da fare che interessarsi di politica. E lo 
so anch’io. Il mondo è così bello. E vero! Ci sono tante belle cose 
da vedere, da godere oltre che ad occuparsi di politica. E la 
politica non è una piacevole cosa. Però, la libertà  è come l’aria. 
Ci si accorge di quanto vale quando comincia a mancare, quando 
si sente quel senso di asfissia che gli uomini della mia 
generazione hanno sentito per vent’anni, e che io auguro a voi, 
giovani, di non sentire mai.  E vi auguro, di non trovarvi mai a 
sentire questo senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a 



creare voi le condizioni perché questo senso di angoscia non lo 
dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno, che sulla libertà 
bisogna vigilare,vigilare, dando il proprio contributo alla vita 
politica.

La Costituzione, vedete, è l’affermazione scritta in questi articoli, 
che dal punto di vista letterario non sono belli, ma l’affermazione 
solenne della solidarietà sociale, della solidarietà umana,  della 
sorte comune, che se va affondo,  va affondo per tutti questo 
bastimento. E’ la Carta della propria libertà. La  Carta per 
ciascuno di noi della propria dignità d’uomo. Io mi ricordo le 
prime elezioni, dopo la caduta del fascismo, il 6 giugno del 1946; 
questo popolo che da venticinque anni non aveva goduto delle 
libertà civili e politiche, la prima volta che andò a votare, dopo un 
periodo di orrori, di caos: la guerra civile, le lotte, le guerre, gli 
incendi, andò a votare. Io ricordo, io ero a Firenze, lo stesso è 
capitato qui. Queste file di gente disciplinata davanti alle sezioni. 
Disciplinata e lieta. Perché avevano la sensazione di aver 
ritrovato la propria dignità, questo dare il voto, questo portare la 
propria opinione per contribuire a creare, questa opinione della 
comunità, questo essere padroni di noi, del proprio paese, della 
nostra patria, della nostra terra; disporre noi delle nostre sorti, 
delle sorti del nostro paese. Quindi voi giovani alla Costituzione 
dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventù,  farla vivere, 
sentirla come cosa vostra, metterci dentro il senso civico, la 
coscienza civica, rendersi conto, questo è uno delle gioie della 
vita, rendersi conto che ognuno di noi, nel mondo, non è solo! 
Che siamo in più, che siamo parte di un tutto, tutto nei limiti 
dell’Italia e nel mondo.

Ora vedete, io ho poco altro da dirvi,  in questa Costituzione di 
cui sentirete fare il commento nelle prossime conferenze, c’è 
dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri 
dolori, le nostre sciagure, le nostre glorie: son tutti sfociati qui 
negli articoli. E a sapere intendere dietro questi articoli, ci si 
sentono delle voci lontane.
 
Quando io leggo: nell’articolo 2 “L’adempimento dei doveri 
inderogabili di solidarietà, politica, economica e sociale”  o 
quando leggo nell’articolo 11 “L’Italia  ripudia la guerra come 
strumento di offesa alla libertà di altri popoli”, “la patria italiana in 
mezzo alle altre patrie” ma questo è Mazzini! Questa è la voce di 
Mazzini. O quando  io leggo  nell’articolo 8: “Tutte le confessioni 



religiose, sono ugualmente libere davanti alla legge” ma questo è 
Cavour! O quando io leggo nell’articolo 5 ”La Repubblica, una ed 
indivisibile, riconosce e promuove le autonomie locali”  ma questo 
è Cattaneo! O quando nell’articolo 52 io leggo, a proposito delle 
forze armate “L’ordinamento delle forze armate si informa allo 
spirito democratico della Repubblica”, l’esercito di popolo, e 
questo è Garibaldi! O quando leggo all’art. 27 “Non è ammessa 
la pena di morte” ma questo, o studenti milanesi, è Beccaria!!
 
Grandi voci lontane, grandi nomi lontani. Ma ci sono anche umili 
nomi, voci recenti. Quanto sangue, quanto dolore per arrivare a 
questa Costituzione!! Dietro ogni articolo di questa Costituzione o 
giovani, voi dovete vedere giovani come voi, caduti  
combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi 
di concentramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le 
strade di Milano, per le strade  di Firenze, che hanno dato la vita 
perché la libertà e la giustizia potessero essere scritte su questa 
Carta. Quindi quando vi ho detto che questa  è una Carta morta: 
no, non è una Carta morta. Questo è un testamento, un 
testamento di centomila morti.

Se voi volete andare in pellegrinaggio, nel luogo  dove è nata la 
nostra Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i 
partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove 
furono impiccati, dovunque è morto un italiano, per riscattare la 
libertà e la dignità: andate lì, o giovani, col pensiero, perché li è 
nata la nostra Costituzione."


